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Liquide sculture
di LLuucciioo  VV..  MMaannddaarriinnii

L’immagine della goccia che, cadendo nel bicchiere, solleva una perfetta geometria
di spruzzi è ormai un classico della fotografia tecnica. Martin Waugh, fisico e
programmatore americano dalla notevole vena creativa, ne ha fatto un’arte.
Ecco cosa ci ha raccontato di sé e del suo lavoro.

Poco amore riceve dalla fotografia
chi non guarda con esultanza alle

meraviglie del mondo. Martin Waugh sa
intravedere l’armonia della natura nelle
metamorfosi di una goccia che cade; stu-
dia il fenomeno fisico e impiega le più
raffinate tecniche di ripresa per rivelarce-
ne la forma soggiacente. Le immagini rac-
colte in “Liquid Sculpture”, l’antologia
che lo ha reso noto a livello mondiale, so-
no il frutto di una meticolosa ricerca sul-
la dinamica dei fluidi congiunta a una
scorta inesauribile di sincera passione.
Abbiamo contattato Waugh al di là del-
l’Oceano. Le sue parole ci sono giunte for-
ti e chiare.

Liquid Sculpture, il portfolio che proponia-
mo in queste pagine, è probabilmente il la-
voro che meglio rappresenta oggi la sua at-
tività di fotografo, e le ha regalato, attra-
verso la stampa e internet, una bella ribal-
ta internazionale. Ma come nasce in Martin
Waugh la passione per la fotografia? E co-
me si arriva alle gocce e agli scatti su tem-
pi ultra-rapidi?
La fotografia esercita da sempre su di me la
sua attrazione. Iniziai da ragazzo, sperimen-
tando col bianconero, e fu mio fratello mag-
giore a insegnarmi il rigore di cui c’è bisogno
per ottenere buoni risultati. La passione è ri-
tornata poi a galla in tempi più recenti, quan-
do la nascita del mio primo figlio mi ha in-

dotto, da bravo neo-papà, a rispolverare l’at-
trezzatura da ripresa. Cinque anni fa decisi di
usare la mia fotocamera digitale per riprodur-
re le più classiche immagini “congelate” che
si vedono nei libri di fisica: le gocce di latte
che sollevano corone di spruzzi, i palloncini
che esplodono... E furono proprio le gocce e
gli effetti del loro impatto sulla superficie dei
liquidi a solleticare la mia immaginazione: le
figure che prendono forma sono spesso di u-
na bellezza soggiogante.

Perfettamente d’accordo. Scorrendo le sue
foto vediamo forme incredibili comporsi
come per magia: coppe, calici, diademi, ad-
dirittura fiori, funghi e abbozzi di silhouet-
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te umane. Qual è il trucco? Usa solo acqua,
o anche altre sostanze? E come riesce a ca-
librare la traiettoria, le dimensioni e la ve-
locità di caduta delle gocce per ottenere e-
sattamente gli effetti voluti?
In realtà i principali problemi tecnici di ripresa
per questo genere di fotografie sono stati ri-
solti a monte da pionieri come William Talbot,

A. M. Wortington e Harold Edgerton, che han-
no esplorato e verificato le opportunità di scat-
to in luce lampo, fino a dar vita al flash elet-
tronico che oggi usiamo con tanta disinvoltu-
ra. La diffusione del computer ha fatto il resto.
Per quanto mi riguarda, la maggior parte de-
gli sforzi vanno alla parte creativa del lavoro:
si tratta di disporre le sorgenti di illuminazio-

ne e di dosare i liquidi in funzione di deter-
minati effetti plastici e di colore. Anche per-
ché le caratteristiche fisiche che permettono
ai fluidi di dar luogo a giochi tanto suggestivi
sono le stesse che rendono difficile il loro
controllo: la sfida è tutta lì, è da lì che viene la
soddisfazione in caso di successo.
Cerco di imprimere un certo orientamento al-
le gocce, dopodiché le faccio cadere per mez-
zo di uno strumento temporizzato di alta pre-
cisione che ho messo a punto proprio a que-
sto scopo. Quando tutto è affidato alla forza
di gravità, mi “limito” a fotografare gli spruzzi
e le onde con una fotocamera digitale sicro-
nizzata con un flash elettronico. Una volta
presa confidenza con le dinamiche di distac-
co, caduta e impatto, si impara pian piano a
modificare e plasmare le forme nelle loro in-
finite varianti cambiando il volume delle goc-
ce e la loro traiettoria, e alterando le proprietà
fisiche dei fluidi. Io controllo il colore, la vi-
scosità e la tensione superficiale per mezzo di
coloranti, glicerina e sapone. Dopo qualche
migliaio di tentativi, posso dire di conoscere
almeno in parte le forze in gioco, e riesco in

Sopra “Genitore e figlio”. A sinistra Senza titolo. Nella

pagina precedente, “Big Wet One Red”, l’unica imma-

gine del portfolio in cui Martin Waugh sia intervenuto

con un tocco di Photoshop (il rosso sulle “labbra”: co-

me resistere?).
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qualche misura a ottenere il risultato che ho
in mente. Oppure a esplorare nuovi territori...

Insomma, il flash la fa da padrone al mo-
mento dello scatto. Che modelli usa, e in
che modo regola e sincronizza il lampo?
Indubbiamente il flash è l’elemento chiave. U-
so lampeggiatori commerciali appositamente
modificati, che forniscono lampi di durata e-
stremamente breve (sui 50 milionesimi di se-
condo). Naturalmente questo significa che la
quantità di luce emessa da ogni singola para-
bola è minima, per cui sfrutto spesso più fla-
sh simultaneamente. Mi sono costruito un ti-
mer computerizzato per programmare con la

massima precisione le sequenze temporali
che riguardano il rilascio della goccia, la par-
tenza dell’otturatore e l’attivazione dei flash.

Parliamo allora della fotocamera. Esiste so-
lo il digitale, per le “sculture liquide”, o si
lavora anche in pellicola?
Uso solo fotocamere digitali. Come si può in-
tuire, dato il genere, ho bisogno di fare molti
errori per aggiustare il tiro il più velocemente
possibile, e solo le digitali mi danno un ri-
scontro immediato. Certo, una volta regolato
ogni parametro alla perfezione, potrei anche
usare una macchina a pellicola per lo scatto fi-
nale, ma non saprei se tutto ha funzionato a

dovere fino allo sviluppo del rullo.

Certo. E per quanto riguarda le ottiche?
L’obiettivo che preferisco è il 180mm macro. A
parità di ingrandimento con altre ottiche, ha
una distanza di ripresa abbastanza lunga da e-
vitare che gli spruzzi finiscano sulla lente, e
dal punto di vista della resa è semplicemente
superbo. 

Filtri?
Nessuno.

Torniamo alle “sculture”. Ogni foto ha colori
bellissimi, saturi e vari. Come li ottiene? Non

Ancora titoli fantasiosi ed eloquenti per i plastici giochi d’acqua prodotti dalle gocce che cadono: “Medusa” (sopra a sinistra), “Insalatiera” (sopra a destra), “Bicchere stam-

pato” e “Stagno” (pagina seguente, rispettivamente in alto e in basso). Tutte le immagini del portfolio Liquid Sculpture sono ottenute mediante riprese in luce flash con lam-

pi ultra-rapidi, grazie a un sofisticato sistema di temporizzazione controllato via computer. Gli effetti sono sempre reali, mai accentuati con l’elaborazione digitale.
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sarà mica la solita mano di Photoshop...?
La manipolazione del colore avviene princi-
palmente per mezzo di gel colorati e di colo-
ranti alimentari. Photoshop lo uso, ma solo
per pulire gli sfondi, regolare le dominanti e
caricare un pizzico i cromatismi: non sfrutto
mai le risorse del digitale per aggiungere co-
lori che non c’erano o per alterare le forme o
la composizione. Quello che si vede è opera
della natura, per quanto accompagnata dalla
mano dell’uomo.
C’è solo una foto che fa eccezione, quella in-
titolata “Big Wet One Red”: in quel caso lo
spruzzo e il suo riflesso mi imploravano per
un tocco di rossetto, e ho permesso a Photo-
shop di regalarglielo!

Quanti scatti occorrono, in media, per otte-
nere l’immagine perfetta? 
Per ogni scatto che funziona, sono letteral-
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mente centinaia quelli che finiscono nel cesti-
no. È tutta una procedura di esperimenti ed
errori mirati: in genere comincio con un’idea
di composizione, e passo ore ed ore ad alle-
stire il set e a provare varie tecniche. Posso
anche impiegare diversi giorni e centinaia di
scatti a perdere per la sola fase preparatoria,
prima di assumere il controllo delle variabili in
gioco. Alla fine, quando tutto è stato messo a
punto, riesco magari a mettere in fila dozzine
di immagini azzeccate nella stessa sessione.
Chiaramente, strada facendo, posso anche

scoprire una nuova via da percorrere. E la for-
tuna fa sicuramente la sua parte... 

Una parola sulle motivazioni: è più la pas-
sione a muoverla o l’interesse scientifico, o
magari la speranza di “piazzare” qualche
foto, soprattutto ora che il suo lavoro ha ac-
quistato una certa notorietà?
In effetti inizio a mietere qualche successo an-
che a livello di pubblico. La mia ultima instal-
lazione, a Las Vegas, ha avuto un’ottima riu-
scita. E naturalmente, in quanto fisico, nutro

anche un considerevole interesse accademico
per i soggetti dei miei scatti.
Il vero stimolo, tuttavia, resta per me di caratte-
re eminentemente estetico, artistico se voglia-
mo. La dinamica dei fluidi mi affascina. Ho una
sensibilità particolare per le loro sinuosità ar-
moniose e spontanee: strutture in cui si riflette
un perfetto equilibrio di forze. Risvegliano in
me una vaga memoria fisica, come un profumo
in grado di rievocare sensazioni dimenticate.
E questa per me è la sintesi perfetta di arte e
scienza.

Chi è Martin Waugh

Nato a Boulder, in Colorado, nel 1954, Waugh si

accosta alla fotografia da adolescente, con l’alle-

stimento di una piccola camera oscura. L’interes-

se per le dinamiche dei fluidi e per la loro docu-

mentazione attraverso la ripresa ad alta velocità

inizia nei primi anni Settanta, durante gli studi

per la specializzazione in fisica presso il Lewis

and Clark College di Portland. Dopo l’università,

accantonati i progetti iniziali per la docenza nei li-

cei, Waugh diventa programmatore informatico,

ma continua a coltivare la sua passione per la fo-

tografia e per la fisica; l’approfondimento della

dinamica dei fluidi lo porta infine a concentrare

la sua attenzione sul comportamento delle gocce,

e a realizzare con le sue mani un sofisticato di-

spositivo per la fotografia ultra-rapida in luce fla-

sh. I suoi scatti diventano noti anche fuori dagli

Stati Uniti grazie alla cassa di risonanza di alcuni

siti internet, e Waugh diventa presto protagonista

di servizi su varie testate di fotografia, tradiziona-

li e online, su scala internazionale. Oggi la sua

produzione è molto apprezzata (e usata) sia dal-

la comunità scientifica che dal mondo commer-

ciale. La rassegna completa del portfolio “Liquid

Sculpture” è visionabile sul sito web dell’autore

(www.liquidsculpture.com).


